Мария Трифонова — воплощение классического педагога, последняя обладательница звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют пошевелиться без её одобрения. Судьба приводит её в престижную школу, куда она приходит с единственной целью — восстановить связь с внучкой, потерянную из-за давнего разлада с дочерью. Здесь она сталкивается с абсолютно иной реальностью: свободой самовыражения, цифровыми технологиями и изнеженными отпрысками элиты.
Ей предстоит нелёгкий путь — заинтересовать точными науками современных школьников, привыкших к иным ценностям. Параллельно Мария пытается преодолеть барьенты в общении с самыми дорогими людьми, надеясь, что математика станет мостом к взаимопониманию. Её твёрдые принципы и безграничная преданность предмету подвергнутся серьёзному испытанию в этом новом мире.